Старик рухнул у обочины, поросшей сквозь гравий травой, прислонился к валуну и закрыл выцветшие синие глаза – идти дальше он не мог.
Ему виделся небольшой дом, мамины руки в муке, стены в солнечных зайчиках, патефон, младшая сестра, яблоневый сад — всё, что он потерял и что всю жизнь согревало его в дороге.
Вспомнился рассказ его тётки: «— Давай, милая, давай, давай, еще немножко…, мальчик, милая, мальчик, синеглазый».