Взгляд у неё голубой (re1. 1)

Стихи Анна Долгарева

Старый идёт человек, в метро, розы несёт в руке.
Чёрное старенькое пальто, глина на башмаке.
Волос его под кепкой лёгок, редок и пег.
Розы несёт в пакете, старый идёт человек.

Надо думать, хоронит — друга или родню,
Розы же он зачем‑то в эту несёт толкотню.
Пятнышки, словно капли, на тощих его руках,
Люди его обходят — страх перед смертью, страх
Перед болезнью, старостью, голодом, нищетой.

Старый идёт человек в тощеньком чёрном пальто.
Розы несёт — куда ему, только на похороны.
Вот он бредёт по зимним просторам своей страны,
Вот он идёт прощаться, и розы в его руке
Тонко дрожат, и льдинка таблетки на языке.

Впрочем, возможно иначе. Возможно, всё будет так:
Старый идёт человек в метро, дрожит рука на цветах,
Он их купил сегодня, и он их несёт домой,
Ждут его кот и жена, и взгляд у неё голубой,
Взгляд у неё любимый, и эти цветы для неё,
Скоро весна наступит — оттепелью, ручьём,
И старики на скамейках сядут греться и ждать —
Брызнет с неба тепло, капли живого дождя.