Тихая речь

Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос…
И. Бродский

Все, что нам, в общем, надо – это тихая речь в ответ.
Даже не важно, откуда будет к нам доноситься голос.
Белый лист под рукою на пере оставляет след
Седины на чернилах. И душа распоролась

Старой льняной рубашкой по заштопанном нами шву.
Расползаемся нитками, перетертыми в пыль дорогой,
Выгораем красками, нанесенными на синеву
Полотна в вышине суетливой рукой убогой.

Лишь молчаливой сажей оседает внутри строка.
Что прокурор ни шей нам – в доказательстве вновь прореха.
Все мы – белые нитки. И поскольку глуха рука,
Уха тугой локатор ловит жадно остатки эха.