РОМАНТИК

Это - мой город!
Я в нём - не старец, не отрок…
Автомобили глохнут,
Когда моя верная "Хонда",
Вздымая над трассой смог,
Включает тяжёлый рок,
И мчится за край горизонта…

Я выжимаю "двести"!
Я утоляю голод.
Перекрёстки и перекрестья,
Позади - город.
Над стаями птиц, над автострадой лечу…
Не машина, а зверь!
Позади - пижама, тапки,
Банка кильки в томате,
Железом обшитая дверь,
И Юлька в домашнем халате...

Жму на газ –
За мной не угнаться!
Словно Омар Хайям,
Взлетаю над прозою дней,
В кармане - ненужный хлам,
Тысяча мелочей,
И ключ от квартиры "двенадцать"...

Наверное, я вернусь,
Как птица - в родное гнездо,
Под Юлькино, под крыло,
И захочу там остаться…
Юлька скажет: "Ого! Да ты бородой оброс,
Сегодня тебе - "итого"-
Даю на "семнадцать"...

И я, как дворовый пёс,
Тихо коснусь при встрече
Запах её волос,
Каскадом павший на плечи...
И пояс её халата, словно бы анаконда,
Тихо падёт к ногам…
Ты - моя любимая «Хонда»!
Никому тебя не отдам.