Нелегалы

Их называют — разведчик «на холоде»,
Там называют — российский шпион.
Разного возраста, есть и немолоды,
Каждый Конторой легально внедрён.
Есть биографии Педро и Стефани,
Майкла и Джулии, Мойши и Клэр,
Но родились до отправки их шефами
Кто-то в России, а кто в Эсэсэр.

Их настоящее имя, фамилии
Скрыто от взоров на десять замков.
Место работы — от США до Бразилии
И до туманных морских берегов.

Вросший в чужую культуру и нацию,
Он говорит без малейших помех.
Знает бейсбол и прочёл Декларацию,
И разделяет их горе и смех.

Он — образцовый сосед и работник,
Платит налоги, стрижёт свой газон.
Тихий бухгалтер и грамотный плотник —
Кем бы он ни был, невидимый он.

Нет ни погонь, ни стрельбы, ни агонии,
Жизнь — это шахматы, долгий этюд.
Лишь иногда в телефонной симфонии
Шифром коротким приказ отдают.

И, отложив свои мирные хобби,
Верен присяге в далёкой стране,
Он добывает у вражеских лобби
То, что решит всё в незримой войне.

Годы идут, сединою отмечены,
Дети не знают отцовских начал.
Судьбы их Родине намертво венчаны,
Тем, кто их в долгую службу послал.

Нас называют — разведчик «на холоде».
Без орденов, без корней, без имён.
Мы растворились в намеченном городе,
Острый клинок, в ножны я заключён.